RAJEEV VERMA

वक्त का काम है चुपचाप गुजर जाना,
अच्छा हो तो हँसकर, बुरा हो तो सह जाना।

सुख आए तो पल भर का मेहमान समझो,
दुख आए तो धैर्य का इम्तिहान समझो।

हर सुबह नई उम्मीद की कहानी लिखती है,
टूटे दिलों में भी खुशियों की रवानी दिखती है।

हवा के संग सपने भी उड़ते चले जाते हैं,
कुछ अपने भी रास्तों में बिछड़ते चले जाते हैं।

गिरकर ही इंसान चलना फिर सीखता है,
अंधेरे में भी रोशनी की उम्मीद रखता है।

शिकायतों का बोझ दिल पर मत रखना,
बीते कल को आँखों में मत बसाना।

आज को अपनाओ, मुस्कुराना सीखो,
छोटी खुशियों में भी जीना सीखो।

वक्त कभी रुकता नहीं किसी के लिए,
न दर्द के लिए, न खुशी के लिए।

जो बीत गया उसे जाने दो पीछे,
नए सपनों को आने दो धीरे-धीरे।

सब्र ही जीवन का सबसे बड़ा धन है,
यही आत्मा का सबसे पवित्र वचन है।

वक्त का खेल है, सबको बदल जाता है,
जो झुकता है वही आगे बढ़ पाता है।

अच्छा है तो शुक्र करो, बुरा है तो सब्र,
यही जीवन का सबसे सुंदर सबक।

उसकी ख़ामोशी भी किसी शोर से कम नहीं थी।
हर चुप्पी में एक अधूरी चीख छिपी रहती थी।

वह दर्द को अपने साथ ओढ़कर चलती रही।
आग में जलकर भी मुस्कान सँभालती रही।

हँसी उसके चेहरे का केवल एक आवरण थी।
अंदर भावनाओं का गहरा तूफ़ान चलता रहा।

हर रास्ते ने उसे थोड़ा मोड़ना चाहा।
पर उसकी हिम्मत ने कभी टूटना नहीं चाहा।

लोग उसे कमजोर समझने की भूल करते रहे।
क्योंकि वह अपनी आवाज़ धीमी रखती रही।

पर शांत लहरों की गहराई कौन समझ पाया?
समंदर की ताकत भी भीतर ही छुपी रही।

उसकी आँखों ने बहुत दर्द सहना सीख लिया।
शिकायत का रास्ता उसने चुनना नहीं सीखा।

जो उसके घावों की गहराई नहीं समझ सके।
उनके बीच भी वह आगे बढ़ती ही रही।

उसकी आत्मा शब्दों से भी आगे चलती थी।
मौन में भी वह अपना सत्य गढ़ती रही।

हर संघर्ष को उसने एक गीत बना लिया।
हर हार से नया साहस चुनती रही।

वह केवल एक स्त्री का किरदार नहीं थी।
वह खुद में एक संपूर्ण दुनिया बन गई थी।

बिना शोर किए अपनी पहचान रचती हुई।
इतिहास में अपनी अमर छाप छोड़ गई थी।

अगर उड़ना है, तो वो सब छोड़ना होगा
जो आत्मा पर भारी बोझ बनकर बैठ गया है।

हर डर, हर पछतावा, हर अधूरा वादा
जो अब साँस लेने की ताकत खो चुका है।

तुम भारी पैदा नहीं हुए थे कभी,
तुम्हें दुनिया ने भारी होना सिखा दिया।

अब समय है खुद को हल्का करने का,
अब समय है डर को पीछे छोड़ देने का।

जो दर्द अब कुछ नया नहीं सिखाता,
उसे चुपचाप विदा करने का समय है।

जो डर आगे बढ़ने से रोकता है,
उसे अपनी राह से हटाने का समय है।

उड़ान भागना नहीं, समझ का विस्तार है,
जहाँ यादें बोझ नहीं, हवा का आकार हैं।

कुछ छोड़ने से खाली नहीं हुआ जाता,
बल्कि खुद को फिर से पाया जाता है।

भरोसा रखो इस जीवन के सफर पर,
जो सच में तुम्हारा है, वह नहीं जाएगा।

छोड़ देने से अपना खोता नहीं कभी,
सच अपना रास्ता खुद बना जाएगा।

खुश रहो, क्योंकि दुखी रहकर दुख कम नहीं होता।
दुख बस भीतर-भीतर अपनी जड़ें गहरी करता जाता है।

दुख चिल्लाने से नहीं, समझने से थोड़ा शांत होता है।
आँसुओं से नहीं, स्वीकार करने से हल्का होता है।

जो मिला नहीं, उसकी सूची बहुत लंबी हो सकती है।
पर जो मिला है, वही जीवन की असली पूँजी है।

हर रात अँधेरा ही नहीं, कुछ उम्मीद भी साथ लाती है।
हर मौन हार नहीं, कुछ उत्तर मौन में ही जन्म लेते हैं।

खुश रहना कोई बड़ा उत्सव नहीं होता।
यह खुद को टूटकर भी संभालने का निर्णय होता है।

दर्द रहेगा, पर वह जीवन का मालिक नहीं बनेगा।
स्मृतियाँ रहेंगी, पर भविष्य वे तय नहीं करेंगी।

मुस्कान दुख का इनकार नहीं होती।
मुस्कान दुख पर जीत का सबसे शांत तरीका होती है।

आँसू आएँ, पर मन को बंद न करें।
समय आएगा और घाव भी भर जाएगा।

खुद से प्रेम करना सबसे बड़ी समझदारी है।
छोटी खुशियों में भी जीवन खोज लेना चाहिए।

अंधेरे में भी रोशनी की एक उम्मीद रखना चाहिए।
खुश रहना एक शांत और सुंदर निर्णय है।

भटक रहे बंद गिरधारी, न गठरी भारी, न जेब भरी।
हाथ खाली, माथा तना, पर शोर ऐसा जैसे दौलत खड़ी।

न लुटिया उनकी, न थाली, न घर में दाल मसाली।
मंच सजा, माइक खड़ा, आवाज़ ऊँची, बात निराली।

चौराहे पर खड़े होकर बोले—”लूट मची है भारी!”
भीड़ ने पूछा—”किसकी?” बोले—”हमारी, बस हमारी!”

किसने लूटा? कब लूटा? माल कहाँ पर गया सारा?
बोले मुस्काकर—”अंधेरे में था कोई अपना प्यारा।”

गली-गली पोस्टर चिपके, आँसू जैसे फोटोशॉप किए।
कैप्शन लिखा—”न्याय चाहिए”, नीचे सिग्नेचर कई लिए।

कुर्सी को जो कल तक माँ कहते, आज ज़मीन पर रोते हैं।
ज़मीन खिसकने का डर दिखाकर नए बहाने बोते हैं।

कल तक जिनके जेब में हाथ थे अपने आराम से।
आज वही चिल्ला रहे हैं—”सपने कटे हैं काम से!”

न बटुआ गया, न पोटली, न चप्पल गई, न रूमाल।
दर्द ऐसा जताया जैसे गिर गया इतिहास का लाल।

एक बोला—”हम ईमानदार थे, जनाब!”
पीछे से आवाज़ आई—”तभी बदला जनता का हिसाब!”

फिर शुरू हुआ भाषण भारी, आँकड़े, इतिहास पुराना।
साथ आँसू, थोड़ी गाली, भविष्य का डर दिखाना।

भीड़ में बच्चा बोला—”चोरी क्या होती है चाचा?”
चाचा बोले—”जब वोट न मिले, वही समझो माचा!”

कोई बोला—”जनता नासमझ है, जनता बहक गई!”
किसी ने कहा—”शायद हमारी समझ ही थक गई।”

हवा में हाथ, ज़मीन पर पैर, आँखों में साज़िश धूल।
हर हार के बाद उगता है नया ‘चोरी’ वाला फूल।

रात को स्टूडियो में बैठकर फिर वही कहानी कहते।
एंकर पूछे—”सबूत?” वो बोले—”भावना को सबूत कहते!”

तालियाँ बजीं, विज्ञापन आया, तर्क को मिली सजा।
सुबह फिर चौराहा, फिर माइक, फिर वही पुराना मज़ा।

गिरधारी फिर भटके हुए, जिनके पास कुछ था नहीं।
पर शोर ऐसा जैसे दुनिया की सारी कुर्सी वही कहीं।

कविता हँसकर पूछे—अगर जेब ही खाली थी भाई।
तो चोरी कहाँ से हुई, इतना शोर क्यों मचाई?

सच अगर हल्का था इतना, तो आवाज़ भारी क्यों लगाई?
दर्द अगर अपना था, तो दुनिया पर कहानी क्यों बनाई?

खाली हाथों का भी कभी इतना अहंकार कहाँ होता।
सच अगर कमजोर हो तो इतना प्रचार कहाँ होता।

भटके हुए शब्द भी कभी खुद का बोझ ढोते हैं।
और झूठ के पहाड़ अक्सर शोर में ही सोते हैं।

ज़िंदगी से कभी बहुत ज्यादा नहीं माँगा मैंने।
न सोने का ताज, न हर दिन की जीत माँगी मैंने।

बस सुबह आँख खुलने की एक वजह चाही।
और रात सोते समय हल्का दिल चाहा।

कभी ज़िंदगी ने मुस्कान उधार दे दी।
कभी आँखों में चुपचाप आँसू रख दिए।

कभी हाथ थाम लिया, कभी अकेला छोड़ दिया।
पर हर दिन मुझे थोड़ा और मजबूत बना दिया।

भीड़ में एक ऐसा चेहरा चाहिए था।
जहाँ कमज़ोरी दिखाना भी आसान लगे।

जहाँ बिना बोले भी समझ मिल जाए।
जहाँ दिल का बोझ हल्का हो जाए।

मैंने दोस्ती माँगी थी इस दुनिया से।
किस्मत ने दिलों की बारात भेज दी।

कुछ लोग हँसी से पहले चुप्पी समझ गए।
कुछ लोग दर्द के पीछे छिपी बात पढ़ गए।

कुछ रिश्ते अचानक नहीं आते जीवन में।
वे धीरे-धीरे खून की धड़कन बन जाते हैं।

पहले नाम बनते हैं, फिर आदत बन जाते हैं।
फिर एक दिन हमारी ज़रूरत बन जाते हैं।

जब दुनिया सवालों की भाषा बोलती है।
तब यही लोग जवाब बनकर खड़े रहते हैं।

जब रास्ते टूटकर अंधेरा बना देते हैं।
तब यही लोग कंधों का पुल बना देते हैं।

भरोसा कोई तैयार खरीदी चीज नहीं है।
यह समय की आग में तपकर बनता है।

मुसीबत की बारिश में भीगकर निखरता है।
टूटने से पहले खुद को बचाता है।

हमारे रिश्ते इत्र की खुशबू जैसे नहीं।
दबाव में महकें और जल्दी खत्म हो जाएँ।

यह रिश्ते बारिश की बूंदों जैसे हैं।
गिरकर मिट्टी में नया जीवन उगाएँ।

यह साथ किसी कागज़ का समझौता नहीं।
जिसे समय आसानी से मिटा सके।

यह वह एहसास है जो गिरने से पहले।
हमें चुपचाप संभाल लेना जानता है।

अगर जीवन थका देने लगे कभी।
तो यही लोग आराम बनकर आते हैं।

अगर डर दिल को घेरने लगे कभी।
तो यही लोग हौसला बनकर गूंजते हैं।

हम सिर्फ अच्छे दिनों के साथी नहीं।
हम बुरे समय की असली पहचान हैं।

हम हँसी में भी साथ मुस्कुराते हैं।
और आँसुओं में भी बराबर खड़े हैं।

यह रिश्ता केवल साँसों तक नहीं रहता।
यह यादों की दुनिया में भी जीवित रहता है।

जीवन के साथ भी चलता हुआ मिलता है।
और जीवन के बाद भी कहानी बन जाता है।

क्योंकि कुछ लोग ईश्वर का जवाब होते हैं।
उन दुआओं का जो हमने कभी माँगी ही नहीं।

जीवन से बड़ी माँग नहीं की कभी।
हर सुबह जीत की ज़िद नहीं की कभी।

जो मिला, उसे सच्चा ही माना।
जो गया, उसने कुछ सिखाया माना।

ज़िंदगी ने सुनी भी, अनसुनी भी की।
खुशी कभी दी, कभी सन्नाटा दिया।

हथेली में कभी रोशनी रख दी।
कभी खाली चुप्पी भी दे दी।

हर दिन नया अध्याय बनकर आया।
कुछ हँसकर खुला, कुछ आँखें भिगो गया।

हर पन्ना मुझे थोड़ा इंसान बना गया।
हर अनुभव समझ का बीज बो गया।

भीड़ नहीं, बस सच्चा साथ चाहिए।
शोर नहीं, बस शांत रिश्ता चाहिए।

बिना बुलाए पास बैठने वाला चाहिए।
बिना कहे दिल पढ़ने वाला चाहिए।

दोस्ती नाम की सूची दिलों की मिली।
मेरी थकान पहचानने वाले लोग मिले।

कामयाबी से पहले दर्द समझने वाले मिले।
चुप्पी के भीतर मुझे पढ़ने वाले मिले।

कुछ लोग साँसों की आदत बन जाते हैं।
धीरे-धीरे दिल के करीब आ जाते हैं।

हर रोज़ बात जरूरी नहीं होती है।
पर बात न हो तो दिन अधूरा होता है।

बड़े वादों का बोझ हमने नहीं रखा।
खाली कसमों का शोर हमने नहीं रखा।

मुश्किल समय में बस साथ खड़े रहे।
पीछे हटने का रास्ता हमने नहीं रखा।

भरोसा बाजार से खरीदा नहीं जाता।
गलतफहमियों की धूप में बनता जाता।

मुसीबत की बारिश में भीगकर पनपता।
टूटकर भी हर बार खड़ा होता जाता।

कुछ रिश्ते इत्र जैसे जल्दी उड़ जाते।
कुछ रिश्ते मिट्टी की खुशबू बन जाते।

थोड़े भारी, पर जीवन उगाने वाले।
गिरकर भी फिर से उठ जाने वाले।

दुनिया उँगली उठाए तो कंधा मिलता है।
आत्मविश्वास टूटे तो हौसला मिलता है।

साथ किसी कागज़ का वादा नहीं है।
यह दिलों की मौन सहमति है।

रात की खामोशी में साथ वही होता है।
जब मन प्रश्नों से घिरा होता है।

नींद जब भविष्य से डर जाती है।
तब अपना पास चुपचाप बैठा होता है।

साथ घड़ी की सुइयों से नहीं चलता।
यह यादों की रफ्तार से बढ़ता चलता।

कुछ लोग वर्तमान में साथ रहते हैं।
कुछ दिल के भीतर हमेशा बसते हैं।

यह रिश्ता जीवन से आगे भी चलता है।
कहानियों और यादों में भी पलता है।

कुछ लोग प्रार्थनाओं का उत्तर होते हैं।
जो शब्दों में कभी कहा नहीं जाता है।

ज़िंदगी से हर रोज़ कोई बड़ा इनाम नहीं माँगा हमने,
कभी मुस्कान चुनी, कभी हालात को थामा हमने।

धूप के कुछ लम्हे आए, कुछ छाँव में बदल गए,
हर दिन जीने का एक नया बहाना ढूँढा हमने।

बस एक सच्चे कंधे की तलाश इस सफर में रही,
जहाँ चुप होकर भी दिल की बात कही जा सके।

भीड़ के शोर में भी कोई अपना मिले,
जो बिना कहे हर दर्द समझ सके।

दोस्ती शर्तों की नहीं, भरोसे की डोर है,
यहाँ हर रिश्ता वक़्त की कसौटी पर कमजोर नहीं।

पहले साथ चलकर देखा जाता है हर मोड़ पर,
फिर दिल बिना सवालों के सौंप दिया जाता है।

यह रिश्ता इत्र की खुशबू जैसा नहीं जो खत्म हो जाए,
यह तो साँस है जो मुश्किलों में भी चलती जाए।

यह काग़ज़ पर लिखा वादा नहीं जो मिट जाए,
यह वो एहसास है जो हर समय साथ निभाए।

अगर ज़िंदगी सवाल बने, तो ये लोग जवाब बन जाएँ,
अंधेरे रास्तों में भी रोशनी की तरह फैल जाएँ।

हम हँसी में ही नहीं, खामोशी में भी साथ हैं,
आज की कहानी और कल के हालात हैं।

यह रिश्ता साँसों तक नहीं, यादों में भी जिंदा है,
कुछ लोग दुआ बनकर ज़िंदगी से आगे भी साथ हैं।

पचपन पार का मर्द चुपचाप जीवन चलता रहता
कनपटियों पर सफेदी उम्र का संगीत सुनाती है
कंधों पर जिम्मेदारी का भारी पहाड़ टिका है
चेहरे की झूठी मुस्कान दर्द छिपाकर रखती है

अधूरे सपने दिल के अंदर कहीं दबे रहते
परिवार की खुशियों में खुद को मिटाता रहता है
समय की धारा में वह धीरे धीरे बहता है
जो नहीं मिला अपनों को दिलाने की ठानता

दिन भर दुनिया से लड़कर थककर टूट जाता
शाम को घर की चौखट पर वापस लौट आता
बच्चों के सवालों के बीच खुद को पाता है
कभी मुस्कुराता है कभी चुपचाप खामोश रहता

“पापा ये लाए वो क्यों नहीं” वह सुनता
जेब का खालीपन शब्दों में कभी नहीं कहता
प्यार से समझाता है कभी डाँट भी देता
आँख का आँसू अंदर ही अंदर पी लेता

पत्नी की बातें घर की चिंता बन जाती
बच्चों की परवरिश पर हर दिन बहस चलती
पड़ोस की बातें भी चुपचाप सह लेता
हर ज़हर जीवन का वह पानी संग पीता

हलाहल पीकर भी नीलकंठ जैसा बन जाता
जीने की चाह में खुद को ही जलाता
रात को बिस्तर पर थककर सो जाता
सुबह फिर सूरज बनकर उठना पड़ता

घर चलता रहे यही उसकी जिम्मेदारी रहती
बच्चों का सपना पूरा करना उसकी नियति
अपनों की खुशी में अपनी खुशी छिपाता
यही जीवन है मर्द चुपचाप जीता जाता

विवाह के बाद जीवन जिम्मेदारियों में ढल गया,
सपनों का विस्तृत आकाश थोड़ा-सा सिकुड़ गया।

बच्चों की हँसी में अपना बचपन जीता रहा,
घर-परिवार के लिए हर दर्द भी पीता रहा।

उम्र बढ़ी, काम और संघर्ष के दिन भी बीत गए,
अपने-पराये रिश्ते भी धीरे-धीरे छूट गए।

साथी, सहकर्मी और दुनिया ने पहचानना कम किया,
जैसे मैं कभी वहाँ था ही नहीं—ऐसा भ्रम दिया।

पर कुछ दोस्त समय की धूप-छाँव में भी साथ रहे,
दिल के गहरे कोनों में वही सदा खास रहे।

ना दोस्ती बूढ़ी हुई, ना यारियाँ रिटायर हुईं,
खुशी और गम की हर घड़ी में वही सहायक हुईं।

तूफानों में कभी नाव बने, कभी पतवार बने,
मुश्किल रास्तों में वही सबसे बड़े हथियार बने।

दूर होकर भी जो दिल के भीतर धड़कते रहे,
मेरी जिंदगी की सबसे बड़ी दौलत वही बने।

जिम्मेदारियाँ निभाओ, परिवार का मान रखो,
पर सच्ची दोस्ती को हर हाल में पहचान रखो।

उम्र के हर मोड़ पर यारों का साथ संभालो,
थोड़े ही सही, मगर सच्चे दोस्त साथ पालो।

यही जीवन की सबसे अनमोल बचत है,
सच्चे दोस्तों में ही बसती असली जिंदगी है।

आज बच्चों को शोर मचाने दो,
     खुलकर हँसने और गाने दो।

कल जब ये बड़े हो जाएँगे,
     खामोश ज़िंदगी बिताएँगे।

गेंदों से शीशे तोड़ भी लेने दो,
     शरारतों में थोड़ा खो लेने दो।

कल जब ये बड़े हो जाएँगे,
     दिल तोड़ेंगे या खुद टूट जाएँगे।

बोलने दो इन्हें बेहिसाब आज,
     शब्दों की न रुकने दो कोई आवाज़।

कल जब ये बड़े हो जाएँगे,
     शायद इनके होंठ भी सिल जाएँगे।

दोस्तों संग छुट्टियाँ मनाने दो,
     खेल-खेल में दिन बिताने दो।

कल जब ये बड़े हो जाएँगे,
     दोस्ती और छुट्टी को तरस जाएँगे।

भरने दो सपनों की ऊँची उड़ान,
     आकाश छूने का दे दो अरमान।

कल जब ये बड़े हो जाएँगे,
     परिंदों की तरह इनके पंख कट जाएँगे।

बनाने दो काग़ज़ की छोटी कश्ती,
     बचपन में बसती है ऐसी मस्ती।

कल जब ये बड़े हो जाएँगे,
     ऑफिस के काग़ज़ों में खो जाएँगे।

खाने दो जो दिल चाहे इनका,
     रोक-टोक से न बांधो सपना।

कल जब ये बड़े हो जाएँगे,
     हर निवाले की कीमत गिनाएँगे।

रहने दो इन्हें आज मासूम सदा,
     बचपन की दुनिया रहे आबाद सदा।

कल जब ये बड़े हो जाएँगे,
     ये भी “समझदार” कहलाएँगे।

आज इन्हें खुलकर जी लेने दो,
     खुशियों की बारिश में भीग लेने दो।

कल की चिंता अभी मत लाओ,
     मासूम पलों को यूँ ही मुस्काने दो।

इनकी हँसी में दुनिया बसती है,
     इनकी खुशी में जीवन की शक्ति है।

बचपन का हर पल अनमोल है,
     यही जीवन की सच्ची भक्ति है।

आज इन्हें उड़ने का अधिकार दो,
     सपनों को साकार करने का प्यार दो।

कल क्या होगा किसे पता है,
     आज बस बचपन को स्नेह अपार दो।

प्रभु, बुढ़ापा ऐसा देना कि जीवन सरल बना रहे,
हलवा-पूरी भी गटक सकूँ और चना भी चबा रहे।

मेरे तन की शुगर कभी भी बढ़ने न पाए,
जुबाँ की मिठास हमेशा यूँ ही कायम रह जाए।

तन का लोहा ठीक रहे, मन में भी शक्ति बनी रहे,
जीवन की हर चुनौती से लड़ने की हिम्मत जगी रहे।

चलूँ हमेशा सीधा-सादा, कमर कभी न झुक जाए,
यारों की हँसी-ठिठोली और मेल-जोल कभी न रुक पाए।

मस्त-मौला बनकर जीऊँ मैं अपने हर दिन और रात,
प्रभु, ऐसा बुढ़ापा देना जिसमें खुशियों की हो बात।

आँखों पर भले ही चश्मा हो, पर पढ़ सकूँ अख़बार,
टीवी की दुनिया भी समझ सकूँ, बना रहे ज्ञान का आधार।

पास हों या फिर दूर रहें मेरे प्रिय मित्र सभी,
बातचीत का सिलसिला रहे, टूटे न अपनापन कभी।

चाट-पकोड़ी, पानी-पूरी का स्वाद भी लेता रहूँ,
चटखारे लेकर जीवन के हर पल को जीता रहूँ।

बीमारी और कमजोरी मुझसे दूर ही रहें सदा,
मेरे जीवन में न आए कोई भारी चिंता या व्यथा।

सावन हरा-भरा रहे और भादों भी सूखा ही रहे,
मन के भीतर शांति का मीठा सा दीपक जलता रहे।

जीवन की शैली पर कोई भी प्रतिबंध न लग पाए,
अपनों के संग हँसते-हँसते जीवन यूँ ही कट जाए।

जीवनसाथी साथ चले, हर सुख-दुख में हाथ रहे,
दोनों मुस्काते रहें, प्रेम का आशीर्वाद साथ रहे।

आत्मसम्मान से कभी भी समझौता न करना पड़े,
अपने सिद्धांतों के आगे सिर कभी न झुकाना पड़े।

जो भी लिखा है भाग्य में, वही स्वीकार कर सकूँ,
जो होना है जीवन में, शांति से उसे सह सकूँ।

ऐसी करनी करूँ कि गर्व से सबको निहार सकूँ,
हर किसी से प्रेमभाव से आँखें मिलाकर बात कर सकूँ।

प्रभु, ऐसा बुढ़ापा देना जिसमें चिंता न सताए,
हृदय में सदा सुकून और संतोष का दीप जलाए।

जीवन के अंतिम पड़ाव पर भी मुस्कान बनी रहे,
आपकी कृपा से मेरी हर साँस सुगम बनी रहे।

बस यही विनती है मेरी, यह दुआ स्वीकार करना,
प्रभु, मुझे ऐसा सुंदर, स्वस्थ बुढ़ापा देना।

कैसे बीत गया जीवन का सफ़र,
समय का यह कारवाँ कब गुजर गया, पता ही नहीं चला।

क्या पाया जीवन में, क्या खो दिया राहों में,
हिसाब लगाने बैठे तो कुछ समझ ही नहीं आया।

सपनों के पीछे भागते रहे उम्र भर,
कब सपने बदले और हम बदल गये, पता ही नहीं चला।

बीती जवानी हँसते-हँसते,
और बुढ़ापा आकर दरवाज़े पर खड़ा हो गया।

कल तक जो खुद बेटा कहलाते थे,
कब ससुर बन गये, पता ही नहीं चला।

पिता की जिम्मेदारियाँ निभाते-निभाते,
कब नाना-दादा बन गये, पता ही नहीं चला।

कोई कहे बुढ़ऊ, कोई पुकारे पापा,
अपनी असली पहचान क्या है, समझ ही नहीं आया।

पहले माँ-बाप की मरज़ी से चलते रहे,
फिर पत्नी की बातों में ढलते रहे।

उसके बाद बच्चों की दुनिया में उलझ गये,
अपनी इच्छा कब दब गई, पता ही नहीं चला।

पत्नी मुस्कुराकर कहती है,
अब तो समझदार हो जाओ।

पर क्या समझें और क्या समझाएँ,
ये फ़र्क भी कभी साफ़ नहीं हुआ।

दिल आज भी कहता है, जवान हूँ मैं,
उम्र आईने में सच दिखा जाती है।

इस उधेड़बुन में चलते-चलते,
घुटनों की आवाज़ कब बढ़ गई, पता ही नहीं चला।

काले बालों में चाँदी उतर आई,
चेहरे की रेखाएँ गहरी हो गईं।

कदमों की रफ़्तार धीमी पड़ी,
चाल कब बदल गई, पता ही नहीं चला।

समय ने करवट बदली कई बार,
हम भी उसके साथ बदलते रहे।

मित्रों की महफ़िलें छँटती चली गईं,
कौन साथ रहा, कौन छूट गया, पता ही नहीं चला।

कल तक मस्ती के किस्से सुनाते थे,
आज वरिष्ठ नागरिक कहलाने लगे।

नाती-पोते की खिलखिलाहट आई घर में,
सूनी पड़ी दोपहरें भी मुस्कुरा उठीं।

उदासियों की परतें हटती चली गईं,
खुशियों ने कब दस्तक दी, पता ही नहीं चला।

जीवन की भागदौड़ में साँसें थमती रहीं,
पर चाहतें कभी पूरी नहीं हुईं।

अब सोचता हूँ खुलकर जी लूँ हर पल,
कल का भरोसा किसे है यहाँ।

ऐ दोस्त, जी भर के जी ले आज,
कहीं ऐसा न हो कि अंत आ जाए अचानक,

और हम बस इतना ही कहते रह जाएँ,
मौत कब आ गई, पता ही नहीं चला।

पत्नी है तो जीवन में सब कुछ है,
वह घर की रानी, सम्मान की धुरी है।
तुम सिर ऊँचा करके चलते हो जग में,
उसके त्याग से ही यह गरिमा पूरी है।

तुम्हारी सुविधा-असुविधा वह सहती,
अकारण क्रोध भी हँसकर सहती है।
तुम्हारे सुख में खिल उठती है,
दुःख में चुपचाप आँसू बहती है।

रविवार भी उसके लिए काम का दिन,
न उसके लिए कोई त्यौहार रहा।
“चाय लाओ, पानी लाओ” की आवाज़,
उसका जीवन बस सेवा का संसार रहा।

तुम कहते रहे — “तुम्हें समझ कब आएगी?”
पर उसकी समझ से ही घर चलता था।
उसकी बुद्धि, धैर्य और प्रेम से,
तुम्हारा हर दिन सुरक्षित ढलता था।

एक रात अचानक वह चली गई,
घर में रुदन की गूँज उठी।
अंतिम दर्शन के बीच खड़ी,
उसकी आत्मा जैसे धीमे से बोली—

मैं अब जा रही हूँ, लौट न पाऊँगी,
साथ निभाने का वचन याद है मुझे।
पर किसे पता था इस जीवन में,
अकेले ही जाना पड़ेगा तुझे।

मुझे जाने दो, अब रोक न पाओगे,
दर्द बहुत है, पर ठहर न पाऊँगी।
मन मेरा भी भर आया है,
पर अब लौटकर न आ पाऊँगी।

मेरे जाने पर इतना मत रोना,
बेटियों को संभालो, धीरज रखना।
पोते की “नानी” पुकार अधूरी रही,
उस पीड़ा को हृदय में ही रखना।

तुम अपने को मजबूत बनाना,
ढीले मत पड़ना हालातों से।
जन्म लिया है जिसने जग में,
वह जाता है अपने ही हाथों से।

धीरे-धीरे मुझे कम याद करना,
जीवन की राह पर लौट जाना।
काम-काज में मन लगाना,
मेरे बिना जीना सीख जाना।

बीपी-शुगर का ध्यान तुम्हें रखना,
मीठा कम और दवा समय से लेना।
चाय देर से मिले तो क्रोध न करना,
बेटी पर व्यर्थ न गुस्सा होना।

दामाद-बेटी कुछ भी कहें तो,
मुस्कुराकर सब सह लेना।
नम्रता से हर बात निभाना,
मन में कोई राग न रखना।

सुबह स्वयं उठने की आदत डालो,
किसी की प्रतीक्षा मत करना।
अगर मुझसे कोई भूल हुई हो,
तो अंतर्मन से मुझे क्षमा करना।

भगवान की पूजा मत भूलना,
धैर्य और प्रेम को साथ रखना।
हम फिर शायद न मिल पाएँ,
पर मेरे हिस्से का भी जीवन जीना।

मेरी कमी खले तो चुप रहना,
पर कभी स्वयं को टूटने मत देना।
अब विदा की घड़ी आ पहुँची है—
बस… मुझे जाने दो… मुझे जाने दो।

मेरी छोटी बहन पिंकी को समर्पित

आज ऊपर बैठी आत्मा ने ठहाका लगाया है,
     देखो, आज मेरे बच्चों ने पंडित को बुलाया है।

कितने जतन से पकवान सजाए गए हैं,
     बड़े आदर से सबको परोसे और खिलाए गए हैं।

जिन स्वादों को तरसती रही मैं जीवन भर,
     आज वही व्यंजन प्रेम से बनाए गए हैं।

कौवे और कुत्तों तक को दावत दी गई,
     सबको स्नेह से कौर खिलाए गए हैं।

पर याद है क्या, जब मैं घर में थी,
     मेरे लिए ही दरवाज़े बंद पाए गए हैं।

जगह नहीं थी मेरे अपने आशियाने में,
     वृद्धाश्रम के रास्ते दिखाए गए हैं।

आज मेरी तस्वीर भगवान संग सजी है,
     दीपक और फूलों से चौखट सजाए गए हैं।

पाँच सौ का नोट, मिठाई और नए वस्त्र,
     सब मेरे नाम से चढ़ाए गए हैं।

कैसा यह दिखावा, कैसी यह श्रद्धा,
     अपने ही मन को बहलाए गए हैं।

डरते हैं कहीं आत्मा न रूठ जाए,
     इस भय से कर्म निभाए गए हैं।

अरे, क्या इतना भी नहीं समझ पाए,
     माँ-बाप कभी संतानों से खफा नहीं होते हैं।

जीते जी दे दो थोड़ा समय और सम्मान,
     उन्हें बस प्रेम चाहिए, धन और पकवान नहीं होते

नींबू वाली चाय पेट घटाए,
     अदरक वाली हर दर्द मिटाए।

मसाले वाली ताकत बढ़ाए,
     मलाई वाली रुतबा दिखाए।

सुबह की चाय ताजगी लाए,
     शाम की चाय थकान भगाए।

दुकान की चाय स्वाद बढ़ाए,
     पड़ोसी की चाय अपनापन लाए।

मित्रों संग चाय रंग जमाए,
     बैठक में हंसी ठहाके आए।

पुलिसिया चाय डर हटाए,
     अफसर की चाय फाइल बढ़ाए।

नेताओं की चाय काम बनाए,
     विद्वानों की चाय ज्ञान सजाए।

कवियों की चाय भाव जगाए,
     रिश्तों में फिर मिठास घुलाए।

एक चाय आलस दूर भगाए,
     एक चाय भूखे को तृप्त बनाए।

एक चाय भाईचारा लाए,
     एक चाय सम्मान दिलाए।

चाय पिएं और चाय पिलाएं,
     जीवन को आनंदमय बनाएं।

जिस पल मृत्यु आती है,
नाम नहीं, बस “बॉडी” रह जाती है।

“बॉडी लाओ, बॉडी उठाओ”
यही पुकार सुनाई जाती है।

जिन्हें रिझाने में उम्र गँवाई,
वे भी नाम नहीं दोहराते हैं।

इसलिए हर चुनौती को अपनाओ,
जीवन को खुलकर जी जाओ।

पसंद की चीजों पर खर्च करो,
हंसो कि पेट में दर्द हो जाए।

चाहे जैसे भी नाचो तुम,
खुशी में मन खुलकर मुस्काए।

तस्वीरों में पागल बन जाओ,
बचपन फिर से लौटाओ।

मृत्यु सबसे बड़ा नुकसान नहीं,
आस का बुझ जाना ही हार है।

जिंदा रहकर जो जी न सके,
वही जीवन की असली हार है।

पनीर न सही तो दाल सही,
हर हाल में मुस्कान रहे।

गाड़ी नहीं तो पैदल सही,
मन में संतोष महान रहे।

कोई साथ न दे तो क्या,
अकेलेपन में भी जान रहे।

जिसे देख न पाओ तुम,
उसकी आवाज ही पहचान रहे।

संकल्प यही, हर मन मुस्काए,
सर्वे भवन्तु सुखिनः गूंज जाए।

अच्छी थी अपनी पगडंडी,
     सड़कों पर अब जाम बहुत है।

फुर्र हुई सारी फुर्सत,
     हर चेहरे पर काम बहुत है।

नहीं रही अब बूढ़ों की कीमत,
     हर बच्चा खुद में ज्ञानी बहुत है।

उजड़ गए आँगन-बाग़ हमारे,
     दो गमलों में शान बहुत है।

मट्ठा-दही से दूरी ऐसी,
     कहते हैं इसमें जुकाम बहुत है।

चाय की चुस्की लेते ही,
     बोलें इसमें आराम बहुत है।

बंद हुई अब चिट्ठी-पत्री,
     व्हाट्सएप पर पैगाम बहुत है।

ए.सी. के हम इतने आदी,
     बाहर का मौसम धाम बहुत है।

झुके हुए हैं नन्हें कंधे,
     बस्तों में सामान बहुत है।

रिश्तों में अब गर्मी कम है,
     अकड़-ऐंठ का मान बहुत है।

सुविधाओं का ढेर लगा है,
     फिर भी मन हैरान बहुत है।

जीवन के कुछ गूढ़ रहस्य,
     आज भी अनसुलझे रह जाते हैं।
हम और तुम चलते रहे,
     पर कई मोड़ समझ न पाते हैं।

दुनिया का हिस्सा बनते-बनते,
     कितने सपने पीछे छूट गए।
कुछ ने मंज़िल थाम ली हाथों में,
     कुछ राहों में ही टूट गए।

सच यही है, हकीकतों ने
     हमको गोद में लेकर पाला है।
धूप में जलकर, बारिश में भीगकर,
     संघर्षों ने ही संभाला है।

स्लेट की बत्ती जीभ से छूकर,
     कैल्शियम पूरा करते थे।
मासूमियत के उस विज्ञान पर,
     हम सचमुच विश्वास करते थे।

पढ़ाई का सारा तनाव,
     पेन्सिल चबाकर मिटाया है।
रबर से पहले दांतों ने ही
     गलती को दूर भगाया है।

किताबों में मोरपंख रखकर,
     होशियार बन जाने का सपना था।
जिल्द चढ़ी नई किताबों में,
     हर दिन जैसे कोई अपना था।

नए बस्ते की खुशबू में,
     पूरा उत्सव बस जाता था।
छोटी-छोटी खुशियों में ही
     सारा संसार समाता था।

माता-पिता न आते स्कूल,
     न पूछते किस कक्षा में हैं।
फिर भी संस्कारों की दौलत से
     हम सबसे सच्चे बच्चे थे।

साइकिल के डंडे पर एक,
     कैरियर पर दूजा साथी था।
तीन सपनों की एक सवारी,
     हर रास्ता अपना साथी था।

डांट पड़ी तो रो लिए,
     मुर्गा बनना आम बात थी।
न ईगो था, न शिकवा कोई,
     बस हँस देना ही सौगात थी।

कभी न कह पाए खुलकर हम,
     माता-पिता से प्रेम अपार।
“आई लव यू” शब्द न सीखे,
     पर दिल में था सारा संसार।

दादाजी की मीठी आवाज़,
     “मेरा नाम करेगा रोशन” गाती।
फिर हमने भी सपने गाए,
     “पापा कहते हैं…” धुन सुनाती।

अब बच्चे गुनगुनाते हैं,
     नए ज़माने की परिभाषा।
बापू सेहत के लिए हानिकारक,
     यही है आज की भाषा।

सचमुच सोचो तो लगता है,
     कहाँ से कहाँ हम आ गए।
भटूरे में पहले ईनो डाला,
     फिर ईनो पीकर पछता गए।

एक बार मुड़कर देखो ज़रा,
     बचपन अब भी पुकार रहा।
सादगी के उन पन्नों से,
     जीवन हमको निहार रहा।

दिल की बातें कह दूँ आज,
सपनों में बसती तेरी आवाज़।
तेरे बिना सूनी ये राहें,
तेरे संग खिलती हर एक साँस।

मेरी हर ग़ज़ल तुझसे सजी,
मेरी हर धुन तुझमें बसी।
आई लव यू दिल से कहूँ,
तू ही मेरी हर खुशी।

चमके जैसे तारा रातों में,
तू बसती मेरी बातों में।
तेरी हँसी की रोशनी से,
उजियारा है सौगातों में।

आई लव यू मेरा वादा,
तू ही मेरा एक इरादा।
तेरे बिना अधूरी दास्तां,

तू ही जीवन का इबादत-नामा।
ख्वाबों का तू सुंदर जहां,
तुझसे ही मेरे अरमां।

संगीत, तू मेरी जान,
तुझसे महके मेरा जहान।
आई लव यू सिर्फ तुझसे,
जुड़ी मेरी हर एक धड़कन।